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En China, como sabes muy bien, el Emperador es chino, y chinos son todos los que lo 
rodean. Hace ya muchos arios de lo que voy a contar, mas por eso precisamente vale la 
pena que lo oigan, antes de que la historia se haya olvidado. 

El palacio del Emperador era el mas esplendido del mundo entero, todo el de la mas 
delicada porcelana. Todo en el era tan precioso y fragil, que habia que ir con mucho 
cuidado antes de tocar nada. El jardin estaba lleno de f lores maravillosas, y de las mas 
bellas colgaban campanulas de plata que sonaban para que nadie pudiera pasar de largo 
sin fijarse en ellas. Si, en el jardin imperial todo estaba muy bien pensado, y era tan 
extenso que el propio jardinero no tenia idea de donde terminaba. Si seguias andando, te 
encontrabas en el bosque mas esplendido que quepa imaginar, lleno de altos arboles y 
profundos lagos. Aquel bosque llegaba hasta el mar hondo y azul; grandes 
embarcaciones podian navegar por debajo de las ramas, y alii vivia un ruisenor que 
cantaba tan primorosamente, que incluso el pobre pescador, a pesar de sus muchas 
ocupaciones, cuando por la noche salia a retirar las redes, se detenia a escuchar sus 
trinos. 

-jDios santo, y que hermoso! -exclamaba; pero luego tenia que atender a sus redes y 
olvidarse del pajaro hasta la noche siguiente, en que, al llegar de nuevo al lugar, repetia- 
: jDios santo, y que hermoso! 

De todos los paises llegaban viajeros a la ciudad imperial, y admiraban el palacio y el 
jardin; pero en cuanto oian al ruisenor, exclamaban: 

-jEsto es lo mejor de todo! 

De regreso a sus tierras los viajeros hablaban de el, y los sabios escribian libros y mas 
libros acerca de la ciudad, del palacio y del jardin, pero sin olvidarse nunca del ruisenor, 
al que ponian por las nubes; y los poetas componian inspiradisimos poemas sobre el 
pajaro que cantaba en el bosque, junto al profundo lago. 

Aquellos libros se difundieron por el mundo, y algunos llegaron a manos del 
Emperador. Se hallaba sentado en su sillon de oro, leyendo y leyendo; de vez en cuando 
hacia con la cabeza un gesto de aprobacion, pues le satisfacia leer aquellas magnificas 
descripciones de la ciudad, del palacio y del jardin. «Pero lo mejor de todo es el 
ruisenor », decia el libro. 

«^Que es esto? -penso el Emperador-. ^El ruisenor? Jamas he oido hablar de el. ^Es 
posible que haya un pajaro asi en mi imperio, y precisamente en mi jardin? Nadie me ha 
informado. jEsta bueno que uno tenga que enterarse de semejantes cosas por los libros!» 

Y mando llamar al mayordomo de palacio, un personaje tan importante, que cuando una 
persona de rango inferior se atrevia a dirigirle la palabra o hacerle una pregunta, se 



limitaba a contestarle: «jP!». Y esto no significa nada. 

-Segun parece, hay aqui un pajaro de lo mas notable, llamado ruisenor -dijo el 
Emperador-. Se dice que es lo mejor que existe en mi imperio; ^por que no se me ha 
informado de este hecho? 

-Es la primera vez que oigo hablar de el -se justified el mayordomo-. Nunca ha sido 
presentado en la Corte. 

-Pues ordeno que acuda esta noche a cantar en mi presencia -dijo el Emperador-. El 
mundo entero sabe lo que tengo, menos yo. 

-Es la primera vez que oigo hablar de el -repitid el mayordomo-. Lo buscare y lo 
encontrare. 

^Encontrarlo?, ^ddnde? El dignatario se cansd de subir y bajar escaleras y de recorrer 
salas y pasillos. Nadie de cuantos preguntd habia oido hablar del ruisenor. Y el 
mayordomo, volviendo al Emperador, le dijo que se trataba de una de esas fabulas que 
suelen imprimirse en los libros. 

-Vuestra Majestad Imperial no debe creer todo lo que se escribe; son fantasias y una 
cosa que llaman magia negra. 

-Pero el libro en que lo he leido me lo ha enviado el poderoso Emperador del Japdn - 
replied el Soberano-; por tanto, no puede ser mentiroso. Quiero oir al ruisenor. Que 
acuda esta noche a mi presencia para cantar bajo mi especial proteccidn. Si no se 
presenta mandare que todos los cortesanos sean pateados en el estdmago despues de 
cenar. 

-jTsing-pe! -dijo el mayordomo; y vuelta a subir y bajar escaleras y a recorrer salas y 
pasillos, y media Corte con el, pues a nadie le hacia gracia que le patearan el estdmago. 
Y todo era preguntar por el notable ruisenor, conocido por todo el mundo menos por la 
Corte. 

Finalmente dieron en la cocina con una pobre muchachita que exclamd: 

-jDios mio! ^El ruisenor? jClaro que lo conozco! jque bien canta! Todas las noches me 
dan permiso para que lleve algunas sobras de comida a mi pobre madre que esta 
enferma. Vive alia en la playa, y cuando estoy de regreso me paro a descansar en el 
bosque y oigo cantar al ruisenor. Y oyendolo se me vienen las lagrimas a los ojos como 
si mi madre me besase. Es un recuerdo que me estremece de emocidn y dulzura. 

-Pequena fregaplatos -dijo el mayordomo-, te dare un empleo fijo en la cocina y permiso 
para presenciar la comida del Emperador, si puedes traernos al ruisenor; esta citado para 
esta noche. 

Todos se dirigieron al bosque, al lugar donde el pajaro solia situarse; media Corte 
tomaba parte en la expedicidn. Avanzaban a toda prisa, cuando una vaca se puso a 



mugir. 

-jOh! -exclamaron los cortesanos-. jYa lo tenemos! jQue fuerza para un animal tan 
pequeno! Ahora que caigo en ello, no es la primera vez que lo oigo. 

-No, eso es una vaca que muge -dijo la fregona Aiin tenemos que andar mucho. 

Luego oyeron las ranas croando en una charca. 

-jMagnifico! -exclamo un cortesano-. Ya lo oigo, suena como las campanillas de la 
iglesia. 

-No, eso son ranas -contesto la muchacha-. Pero creo que no tardaremos en oirlo. 

Y en seguida el ruisenor se puso a cantar. 

-jEs el! -dijo la nina-. jEscuchen, escuchen! jAlli esta! -y senalo un avecilla gris posada 
en una rama. 

-^Es posible? -dijo el mayordomo-. Jamas lo habria imaginado asi. jQue vulgar! 
Seguramente habra perdido el color, intimidado por unos visitantes tan distinguidos. 

-Mi pequeno ruisenor -dijo en voz alta la muchachita-, nuestro gracioso Soberano quiere 
que cantes en su presencia. 

-jCon mucho gusto! - respondio el pajaro, y reanudo su canto que daba gloria oirlo. 

-jParecen campanitas de cristal! -observo el mayordomo. 

-jMiren como se mueve su garganta! Es raro que nunca lo hubiesemos visto. Causara 
sensation en la Corte. 

-^Quieren que vuelva a cantar para el Emperador? -pregunto el pajaro, pues creia que el 
Emperador estaba alii. 

-Mi pequeno y excelente ruisenor -dijo el mayordomo- tengo el honor de invitarlo a una 
gran fiesta en palacio esta noche, donde podra deleitar con su magnifico canto a Su 
Imperial Majestad. 

-Suena mejor en el bosque -objeto el ruisenor; pero cuando le dijeron que era un deseo 
del Soberano, los acompano gustoso. 

En palacio todo habia sido pulido y fregado. Las paredes y el suelo, que eran de 
porcelana, brillaban a la luz de millares de lamparas de oro; las flores mas exquisitas, 
con sus campanillas, habian sido colocadas en los corredores; las idas y venidas de los 
cortesanos producian tales corrientes de aire que las campanillas no cesaban de sonar y 
uno no oia ni su propia voz. 



En medio del gran salon donde el Emperador estaba, habian puesto una percha de oro 
para el ruisenor. Toda la Corte estaba presente, y la pequena fregona habia recibido 
autorizacion para situarse detras de la puerta, pues tenia ya el titulo de cocinera de la 
Corte. Todo el mundo llevaba sus vestidos de gala, y todos los ojos estaban fijos en la 
avecilla gris, a la que el Emperador hizo signo de que podia empezar. 

El ruisenor canto tan deliciosamente que las lagrimas acudieron a los ojos del Soberano; 
y cuando el pajaro las vio rodar por sus mejillas, volvio a cantar mejor aiin, hasta 
llegarle al alma. El Emperador quedo tan complacido que dijo que regalaria su chinela 
de oro al ruisenor para que se la colgase al cuello. Mas el pajaro le dio las gracias, 
diciendole que ya se consideraba suficientemente recompensado. 

-He visto lagrimas en los ojos del Emperador; este es para mi el mejor premio. Las 
lagrimas de un rey poseen una virtud especial. Dios sabe que he quedado bien 
recompensado -y reanudo su canto con su dulce y melodiosa voz. 

-jEs la lisonja mas amable y graciosa que he escuchado en mi vida! -exclamaron las 
damas presentes; y todas se fueron a llenarse la boca de agua para gargarizar cuando 
alguien hablase con ellas; pues crelan que tambien ellas podian ser ruisefiores. Si, hasta 
los lacayos y las camareras expresaron su aprobacion, y esto es decir mucho, pues son 
siempre mas dificiles de contentar. Realmente el ruisenor causo sensation. 

Se quedaria en la Corte, en una jaula particular, con libertad para salir dos veces durante 
el dia y una durante la noche. Pusieron a su servicio diez criados, a cada uno de los 
cuales estaba sujeto por medio de una cinta de seda que le ataron alrededor de la pierna. 
La verdad es que no eran precisamente de placer aquellas excursiones. 

La ciudad entera hablaba del notabilisimo pajaro, y cuando dos se encontraban, se 
saludaban diciendo el uno: «Rui» y respondiendo el otro: «Senor»; luego exhalaban un 
suspiro, indicando que se habian comprendido. Hubo incluso once verduleras que 
pusieron su nombre a sus hijos, pero ni uno de ellos resulto capaz de dar una nota. 

Un buen dia el Emperador recibio un gran paquete rotulado: «E1 ruisenor ». 

-He aqui un nuevo libro acerca de nuestro famoso pajaro -exclamo el Emperador. Pero 
resulto que no era un libro, sino un pequeno ingenio puesto en una jaula, un ruisenor 
artificial, imitation del vivo, pero cubierto materialmente de diamantes, rubles y zafiros. 
Solo habia que darle cuerda y se ponia a cantar una de las melodias que cantaba el de 
verdad, levantando y bajando la cola, todo el un ascua de plata y oro. Llevaba una cinta 
atada al cuello y en ella estaba escrito: «E1 ruisenor del Emperador del Japon es pobre 
en comparacion con el del Emperador de la China». 

-jSoberbio! -exclamaron todos, y el emisario que habia traido el ave artificial recibio 
inmediatamente el titulo de Gran Portador Imperial de Ruisefiores. 

-Ahora van a cantar juntos. jQue duo haran! 

Y los hicieron cantar a duo; pero la cosa no marchaba, pues el ruisenor autentico lo 



hacia a su manera y el artificial iba con cuerda. 

-No se le puede reprochar -dijo el Director de la Orquesta Imperial-; mantiene el compas 
exactamente y sigue mi metodo al pie de la letra. 

En adelante, el pajaro artificial tuvo que cantar solo. Obtuvo tanto exito como el otro; 
ademas, era mucho mas bonito, pues brillaba como un pufiado de pulseras y broches. 

Repitio treinta y tres veces la misma melodia, sin cansarse, y los cortesanos querian 
volver a oirla de nuevo, pero el Emperador opino que tambien el ruisefior verdadero 
debia cantar algo. Pero, ^donde se habia metido? Nadie se habia dado cuenta de que, 
saliendo por la ventana abierta, habia vuelto a su verde bosque. 

-^Que significa esto? -pregunto el Emperador. Y todos los cortesanos se deshicieron en 
reproches e improperios, tachando al pajaro de desagradecido-. Por suerte nos queda el 
mejor -dijeron, y el ave mecanica hubo de cantar de nuevo, repitiendo por trigesimo 
cuarta vez la misma cancion; pero como era muy dificil no habia modo de que los 
oyentes se la aprendieran. El Director de la Orquesta Imperial se hacia lenguas del arte 
del pajaro, asegurando que era muy superior al verdadero, no solo en lo relativo al 
plumaje y la cantidad de diamantes, sino tambien interiormente. 

-Pues fijense Vuestras Sefiorias, y especialmente Su Majestad, que con el ruisefior de 
carne y hueso nunca se puede saber que es lo que va a cantar. En cambio, en el artificial 
todo esta determinado de antemano. Se oira tal cosa y tal otra, y nada mas. En el todo 
tiene su explication: se puede abrir y poner de manifiesto como obra la inteligencia 
humana, viendo como estan dispuestas las ruedas, como se mueven, como una se 
engrana con la otra. 

-Eso pensamos todos -dijeron los cortesanos, y el Director de la Orquesta Imperial fue 
autorizado para que el proximo domingo mostrara el pajaro al pueblo-. Todos deben 
oirlo cantar -dijo el Emperador; y asi se hizo, y quedo la gente tan satisfecha como si se 
hubiesen emborrachado con te, pues asi es como lo hacen los chinos; y todos gritaron: 
«jOh!», y levantando el dedo indice se inclinaron profundamente. Mas los pobres 
Pescadores que habian oido al ruisefior autentico, dijeron: 

-No esta mal; las melodias se parecen, pero le falta algo, no se que... 

El ruisefior de verdad fue desterrado del pais. 

El pajaro mecanico estuvo en adelante junto a la cama del Emperador, sobre una 
almohada de seda; todos los regalos con que habia sido obsequiado -oro y piedras 
preciosas- estaban dispuestos a su alrededor, y se le habia conferido el titulo de Primer 
Cantor de Cabecera Imperial, con categoria de numero uno al lado izquierdo. Pues el 
Emperador consideraba que este lado era el mas noble, por ser el del corazon, que hasta 
los emperadores tienen a la izquierda. Y el Director de la Orquesta Imperial escribio una 
obra de veinticinco tomos sobre el pajaro mecanico; tan larga y erudita, tan llena de las 
mas dificiles palabras chinas, que todo el mundo afirmo haberla leido y entendido, pues 



de otro modo habrian pasado por tontos y recibido patadas en el estomago. 

Asi transcurrieron las cosas durante un ano; el Emperador, la Corte y todos los demas 
chinos se sabian de memoria el trino de canto del ave mecanica, y precisamente por eso 
les gustaba mas que nunca; podian imitarlo y lo hacian. Los golfillos de la calle 
cantaban: « ; tsitsii, cluclucluk!», y hasta el Emperador hacia coro. Era de veras divertido. 

Pero he aqui que una noche, estando el pajaro en pleno canto, el Emperador, que estaba 
ya acostado, oyo de pronto un «jcrac!» en el interior del mecanismo; algo habia saltado. 
«jSchnurrrr!», se escapo la cuerda, y la musica ceso. 

El Emperador salto de la cama y mando llamar a su medico de cabecera; pero, ^que 
podia hacer el hombre? Entonces fue llamado el relojero, quien tras largos discursos y 
manipulaciones arreglo un poco el ave; pero manifesto que debian andarse con mucho 
cuidado con ella y no hacerla trabajar demasiado, pues los pernos estaban gastados y no 
era posible sustituirlos por otros nuevos que asegurasen el funcionamiento de la musica. 
jQue desolation! Desde entonces solo se pudo hacer cantar al pajaro una vez al ano, y 
aun esto era una imprudencia; pero en tales ocasiones el Director de la Orquesta 
Imperial pronunciaba un breve discurso, empleando aquellas palabras tan intrincadas, 
diciendo que el ave cantaba tan bien como antes, y no hay que decir que todo el mundo 
se manifestaba de acuerdo. 

Pasaron cinco anos, cuando he aqui que una gran desgracia cay 6 sobre el pais. Los 
chinos querian mucho a su Emperador, el cual estaba ahora enfermo de muerte. Ya 
habia sido elegido su sucesor, y el pueblo, en la calle, no cesaba de preguntar al 
mayordomo de Palacio por el estado del anciano monarca. 

-jP! -respondia este, sacudiendo la cabeza. 

Frio y palido yacia el Emperador en su grande y suntuoso lecho. Toda la Corte lo creia 
ya muerto y cada cual se apresuraba a ofrecer sus respetos al nuevo soberano. Los 
camareros de palacio salian precipitadamente para hablar del suceso, y las camareras se 
reunieron en un te muy concurrido. En todos los salones y corredores habian tendido 
panos para que no se oyera el paso de nadie, y asi reinaba un gran silencio. 

Pero el Emperador no habia expirado aun; permanecia rigido y palido en la lujosa cama, 
con sus largas cortinas de terciopelo y macizas borlas de oro. Por una ventana que se 
abria en lo alto de la pared, la luna enviaba sus rayos que iluminaban al Emperador y al 
pajaro mecanico. 

El pobre Emperador jadeaba con gran dificultad; era como si alguien se le hubiera 
sentado sobre el pecho. Abrio los ojos y vio que era la Muerte, que se habia puesto su 
corona de oro en la cabeza y sostenla en una mano el dorado sable imperial, y en la otra, 
su magnifico estandarte. En torno, por los pliegues de los cortinajes asomaban extravias 
cabezas, algunas horriblemente feas, otras de expresion dulce y apacible: eran las obras 
buenas y malas del Emperador, que lo miraban en aquellos momentos en que la muerte 
se habia sentado sobre su corazon. 



-^Te acuerdas de tal cosa? -murmuraban una tras otra-. ^Y de tal otra? -Y le recordaban 
tantas, que al pobre le manaba el sudor de la frente. 

-jYo no lo sabia! -se excusaba el Emperador-. jMusica, musical jQue suene el gran 
tambor chino -grito- para no oir todo eso que dicen! 

Pero las cabezas seguian hablando y la Muerte asentia con la cabeza, al modo chino, a 
todo lo que decian. 

-jMusica, musical -gritaba el Emperador-. jOh tu, pajarillo de oro, canta, canta! Te di 
oro y objetos preciosos, con mi mano te colgue del cuello mi chinela dorada. j Canta, 
canta ya! 

Mas el pajaro seguia mudo, pues no habia nadie para darle cuerda, y la Muerte seguia 
mirando al Emperador con sus grandes orbitas vacias; y el silencio era lugubre. 

De pronto resono, procedente de la ventana, un canto maravilloso. Era el pequeno 
ruisefior vivo, posado en una rama. Enterado de la desesperada situation del Emperador, 
habia acudido a traerle consuelo y esperanza; y cuanto mas cantaba, mas palidecian y se 
esfumaban aquellos fantasmas, la sangre afluia con mas fuerza a los debilitados 
miembros del enfermo, e incluso la Muerte presto oidos y dijo: 

-Sigue, lindo ruisefior, sigue. 

-Si, pero, ^me daras el magnifico sable de oro? ^Me daras la rica bandera? ^Me daras la 
corona imperial? 

Y la Muerte le fue dando aquellos tesoros a cambio de otras tantas canciones, y el 
ruisefior siguio cantando, cantando del silencioso camposanto donde crecen las rosas 
blancas, donde las lilas exhalan su aroma y donde la hierba lozana es humedecida por 
las lagrimas de los supervivientes. La Muerte sintio entonces nostalgia de su jardin y 
salio por la ventana, flotando como una niebla blanca y fria. 

-jGracias, gracias! -dijo el Emperador-. jBien te conozco, avecilla celestial! Te desterre 
de mi reino; sin embargo, con tus cantos has alejado de mi lecho los malos espiritus, has 
ahuyentado de mi corazon la Muerte. ^Como podre recompensarte? 

-Ya me has recompensado -dijo el ruisefior-. Arranque lagrimas a tus ojos la primera 
vez que cante para ti; esto no lo olvidare nunca, pues son las joyas que contentan al 
corazon de un cantor. Pero ahora duerme y recupera las fuerzas, que yo seguire 
cantando. 

Asi lo hizo, y el Soberano quedo sumido en un dulce suefio; jque sueno tan dulce y tan 
reparador! 

El sol entraba por la ventana cuando el Emperador se desperto, sano y fuerte. Ninguno 
de sus criados habia vuelto aiin, pues todos lo creian muerto. Solo el ruisefior seguia 



cantando en la rama. 

-jNunca te separaras de mi lado! -le dijo el Emperador-. Cantaras cuando te apetezca; y 
en cuanto al pajaro mecanico, lo rompere en mil pedazos. 

-No lo hagas -suplico el ruisenor-. El cumplio su mision mientras pudo; guardalo como 
hasta ahora. Yo no puedo anidar ni vivir en palacio, pero permiteme que venga cuando 
se me ocurra; entonces me posare junto a la ventana y te cantare para que estes contento 
y reflexiones. Te cantare de los felices y tambien de los que sufren; y del mal y del bien 
que se hace a tu alrededor sin ni saberlo. Tu pajarillo cantor debe volar a lo lejos, hasta 
la cabana del pobre pescador, hasta el tejado del campesino, hacia todos los que residen 
apartados de ti y de tu Corte. Prefiero tu corazon a tu corona... aunque la corona exhala 
cierto olor a cosa santa. Volvere a cantar para ti. Pero debes prometerme una cosa. 

-jLo que quieras! -dijo el Emperador, incorporandose en su ropaje imperial, que ya se 
habia puesto, y oprimiendo contra su corazon el pesado sable de oro. 

-Una cosa te pido: que no digas a nadie que denes un pajarito que te cuenta todas las 
cosas. jSaldras ganando! 

Y se echo a volar. 

Entraron los criados a ver a su difunto Emperador. Entraron, si, y el Emperador les dijo: 
i Buenos dias! 



